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Du débat d’idées à la prise de
pouvoir
Savoir et argumentation dans Bouvard et Pécuchet
Florence Pellegrini
Cet article est la version remaniée d’une communication proposée dans le cadre du Colloque « Les
Mots stratégiques dans le discours », organisé à l’université de Bretagne Occidentale les 24 et
25 avril 2009 par le groupe de recherche « Mots de la controverse et déconstruction des discours »
(EA 4249 HCTI, « Héritage et Constructions dans le Texte et l’Image »). Je remercie Ghislaine
Lozachmeur de me permettre de présenter ce texte dans le cadre de la revue Arts et Savoirs.
1 Dans « l’encyclopédie critique en farce »1 qu’est Bouvard et Pécuchet2, le débat d’idées tient
une  place  fondamentale,  basilaire :  la  construction  en  miroir  des  protagonistes,  qui
littéralement incarnent les idéologies antinomiques et les savoirs contradictoires qu’ils
lisent, permet un jeu sur la symétrie et l’opposition qui est une constante de l’œuvre. La
caractérisation des protagonistes en exacte antithèse, qui « pli[e] en matière romanesque
le débat [scientifique et] philosophique »3, consent une confrontation des postures bien
souvent  résorbée  dans  l’aporie  identitaire4.  Les  distensions  conceptuelles  s’annihilent
dans la logique du « rien ne vaut » telle que l’a définie Philippe Dufour dans son Essai sur
la  représentation  romanesque  du  langage5,  logique  nivelante  qui  réduit  au  même  les
disparités. Le fonctionnement du chapitre VIII, qui condense la matière philosophique, est
à  ce  titre  emblématique :  le  débat  engagé  dans  la  symétrie  inversée  des  postures
idéologiques, depuis les origines – » Aristote » vs « Platon » – jusqu’aux représentants de
la  « philosophie  moderne »,  présente,  dans  le  pêle-mêle  de  l’énumération,  une
historiographie confuse de la pensée qui achoppe sur une conclusion lapidaire : « tant de
systèmes vous embrouille. La métaphysique ne sert à rien. On peut vivre sans elle. » Ainsi
évacué sinon résolu, le débat est réorienté vers une autre discipline, relancé dans un
autre domaine, ajoutant un tour supplémentaire à la spirale sapientiale qui constitue la
structure portante du roman6. De cette tension essentielle au sein du binôme, le récit tire
une dynamique, qui lui permet de ne pas sombrer dans la « dissertation philosophique »7
mais bien de conserver une forme de progression narrative minimale qui fait passer les
bonshommes de l’agriculture (chapitre II) à l’éducation (chapitre X), après avoir traversé
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des champs de savoir au statut épistémologique divers : chimie, médecine, géologie (III) ;
archéologie, histoire (IV) ; littérature (V) ; politique (VI) ; amour (VII) ; occultisme,
philosophie (VIII) ; religion (IX)8. Les divergences d’opinion, tout comme les différences de
caractérisation entre Bouvard – » aimable », souriant, « gros et gras, le teint frais et [le
visage sinon la bouche] vermei[l] »9 – et Pécuchet, « sérieux », « caverneux », « tout en
profil » (48) – sont fonctionnelles : elles consentent la création d’un espace de discussion,
souvent animé, parfois polémique, qui fait s’entrechoquer, à travers les discours de savoir
qu’il confronte, des représentations contradictoires du réel.
2 Le phénomène s’amplifie lorsque les compères se trouvent en présence des habitants du
petit bourg de province où ils ont élu domicile : les joutes verbales qui les opposent aux
notables chavignollais répliquent en la démultipliant cette dualité antagoniste initiale. De
la même façon qu’Emma, dans Madame Bovary, s’oppose à la médiocrité bourgeoise des
habitants de Yonville, Bouvard et Pécuchet, ces « Ulysse du savoir », comme les a désignés
Raymond  Queneau,  affrontent  les  notables  de  leur village.  Ce  sont  des  conflits
permanents entre les deux amis et les Chavignollais qu’ils écrasent de leur mépris :
– Quel  pays !  on n’était  pas plus inepte,  sauvage et  rétrograde !  La comparaison
qu’ils firent d’eux-mêmes avec les autres les consola. (110)
– Alors une faculté pitoyable se développa dans leur esprit, celle de voir la bêtise et
de ne plus la tolérer. […] En songeant à ce qu’on disait dans leur village, et qu’il y
avait jusqu’aux antipodes d’autres Coulon, d’autres Marescot, d’autres Foureau, ils
sentaient peser sur eux comme la lourdeur de toute la terre. (298)
3 Ainsi,  le  roman  pourrait  bien  n’être  qu’une  succession  d’épisodes  conflictuels  où
s’affrontent  théories  et  opinions.  Ou  plutôt  théories  réduites  en  opinions,  schémas
hérités, idées reçues, paroles aussi catégoriques que figées et qui finalement s’équivalent,
dans une égale et vaine présomption ;  l’hostilité de la communauté chavignollaise n’a
d’égale que l’obstination des bonshommes à défendre leur position, dans une attitude
opiniâtre où la posture d’adhésion compte davantage que le savoir auquel on adhère. Car
ce qui est en jeu dans la confrontation des opinions, c’est bien l’ascendant qu’il s’agit de
prendre sur l’interlocuteur, partant le statut social que l’on est à même d’assumer. Dans
un  contexte  sinon  toujours  fortement  polémique  – c’est  le  cas  des  grands  moments
dialogués du roman qui voient Bouvard et Pécuchet se heurter à la respectabilité aussi
conformiste  que  dogmatique des  habitants  de  Chavignolles –  du moins  de  nécessaire
confrontation,  les  stratégies  argumentatives  mises  en  œuvre  par  les  personnages
modulent les énoncés d’une intentionnalité inavouée d’écrasement de l’adversaire, de sa
réduction au silence et cela indépendamment du sujet abordé. Le partage des savoirs
touche  ainsi  au  politique :  moins  enjeu  scientifique  que rapport  de  forces,  la
représentation des disciplines est,  dans Bouvard et  Pécuchet,  lieu de prépondérance et
d’autorité. C’est cette évacuation du débat d’idées au profit d’une rhétorique oppressive
destinée à asseoir la prévalence du locuteur que cet article entend explorer : à travers
l’utilisation  de  connecteurs  argumentatifs  récurrents,  pivots  des  argumentations
déployées  et  manifestes  dans  les  discours  des  protagonistes  comme  dans  ceux  des
personnages  secondaires,  se  dessine  une  logique  d’oppression,  la  question
épistémologique étant étroitement corrélée à celle du pouvoir. Dans un gauchissement
des chaînes de raisonnement se lit alors la prétention autoritaire des discours assénés et,
en arrière-plan, une réflexion sur le désir de connaissance, qui, dans sa forme dévoyée
mais ô combien commune, est aussi et surtout une volonté de puissance.
4 L’indifférenciation terminologique – tous les personnages usent des mêmes tours et des
mêmes  connecteurs –,  le  flottement  énonciatif  – l’origine  des  énoncés  est  souvent
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incertaine –,  l’absence  de  spécification  discursive  – pas  de  pittoresque  langagier  ou
d’idiolecte  caractérisant  et  typisant  un  personnage –,  rabattent  le  dialogique  sur  le
monologique : les discours ne ménagent aucune place à l’interlocuteur et sont autant de
soliloques juxtaposés qui déploient une stratégie offensive qui se veut bien souvent moins
persuasive qu’écrasante.
5 Je me propose ainsi d’étudier trois moments de cette stratégie, chacun articulé autour
d’un joncteur ou d’un embrayeur de discours qui exclut toute réplique : d’ailleurs et la
reconstruction a posteriori d’un argumentaire absent qu’il autorise – cette « logique du
camelot » telle que l’a définie Oswald Ducrot10 ; mais qui dessine une rhétorique du vice-
versa  et  finalement  bloque  la  chaîne  argumentaire ;  n’importe  et qu’importe ,  indices
tendanciels de cette fin de non-recevoir secrètement larvée dans les propos de chacun
des acteurs du débat.
6 Une remarque préliminaire : la distinction entre récit et discours est problématique chez
Flaubert  en général,  dans  Bouvard  et  Pécuchet en particulier.  Les  travaux consacrés  à
l’analyse, dans la prose flaubertienne, de ce que Ducrot désigne en termes de polyphonie
linguistique ou d’un dialogisme, au sens bakhtinien d’une hétérogénéité constitutive du
langage, s’accordent à souligner la contamination discursive du narratif, contamination
dont la prégnance si caractéristique du discours indirect libre serait la manifestation la
plus symptomatique.  De fait,  la  frontière entre les différentes modalités  énonciatives
s’estompe,  rendant  définitivement  incertaine  sinon  totalement  inopérante  toute
tentative de catégorisation traditionnelle. En ce qui concerne l’inclusion dans le récit de
la parole des personnages, la fiction expérimente des procédés de brouillage des instances
énonciatives et d’indétermination qui contreviennent à la séparation entre narratif et
discursif. Dans le cadre de cet article, je m’attacherai préférentiellement aux joncteurs en
discours direct, tout en précisant que les stratégies discursives identifiées sont également
celles qui régissent l’organisation diégétique et la structure narrative.
7 Fausse logique conclusive, rétroversion de l’argumentation, « coup de force d[e la] parole
intolérante »11 ou  évitement :  ces  trois  modalités  argumentatives  complémentaires
soulignent  moins  l’impossibilité  de  la  communication  entre  les  individus  – c’est  le
« chaudron fêlé » de la parole humaine théorisé dans Madame Bovary – qu’elles ne révèlent
la volonté oppressive de chaque locuteur.  Les échanges de paroles entre personnages
s’affirment  comme un jeu de  pouvoirs  où le  point  de vue asserté  compte moins,  en
définitive, que l’assertion elle-même, l’énonciation devenant le garant de l’ascendant pris
sur l’interlocuteur, ou mieux, d’une suprématie discursive.
 
Détourner la discussion : l’art du boniment
8 L’analyse qu’Oswald Ducrot propose du connecteur d’ailleurs12 insiste d’une part sur sa
valeur argumentative,  d’autre part sur son impossibilité d’emploi en début d’énoncé :
« l’énoncé [...]  régi  par  d’ailleurs présente  toujours  un argument  [non nécessaire]  qui
s’ajoute à un argument ou à un ensemble d’arguments antérieurs. »13 Le repérage de
d’ailleurs permet  une construction rétrospective  de  la  logique du texte.  L’énoncé  qui
précède  se  trouve  valorisé,  acquiert  une  cohérence  démonstrative  qu’il  n’aurait  pas
nécessairement sans sa présence : « dans la structure P d’ailleurs Q, P reçoit une valeur
argumentative qu’il n’aurait pas si Q lui était simplement ajouté, ce qui pourrait laisser
entendre que P ne suffit pas. »14 C’est ce que Ducrot nomme la « logique du camelot » :
Du débat d’idées à la prise de pouvoir
Arts et Savoirs, 1 | 2012
3
l’argument introduit par d’ailleurs étant facultatif, il n’a pas à être justifié ; inversement,
la présence de d’ailleurs garantit la validité argumentative de l’énoncé qui le précède.
9 Ainsi  au  chapitre II,  lorsque  le  comte  de  Faverges  s’attache  à convaincre  Bouvard et
Pécuchet, néo-ruraux béotiens, du bien fondé de ses méthodes agricoles :
Vu  le  nombre  de  ses  bestiaux,  il  s’appliquait  aux  prairies  artificielles :  c’était
d’ailleurs un bon précédent pour les autres récoltes, ce qui n’a pas toujours lieu
avec les racines fourragères. – » Cela du moins me paraît incontestable. »
Bouvard et Pécuchet reprirent ensemble : « Oh ! incontestable. » (72)
10 La dimension discursive du connecteur apparaît nettement dans l’exemple qui associe
deux formes de discours  rapporté :  la  démonstration du comte de Faverges,  au style
indirect  libre,  trouve  sa  conclusion  dans  l’assertion  catégorique  au  style  direct  que
répètent docilement les compères. Quelle que soit la qualité intrinsèque du premier
argument  avancé  par  le  comte  pour  justifier  ses  « prairies  artificielles »,  son
raisonnement se trouve validé par l’ajout in extremis d’un argument superfétatoire. Les
deux arguments sont autonomes, indépendants sur le plan sémantique comme sur le plan
logique, et l’argument final est donné dans un « second mouvement discursif », c’est-à-
dire que le locuteur « se présente comme ayant d’abord voulu donner le seul argument P,
et comme donnant l’argument Q après coup. »15 Dans la mesure où le second argument
n’est pas indispensable, il n’a pas à être justifié ; il devient par là même « incontestable ».
Et la certitude finale se répercute sur l’ensemble de la discussion. L’importance du bétail
devient un argument pertinent pour expliquer les « prairies artificielles » parce que ces
dernières sont bénéfiques pour les « autres récoltes » et que cela n’a pas à être démontré.
On ne peut  alors  qu’en conclure le  savoir-faire du comte16.  Et les  deux bonshommes
d’acquiescer.
11 D’ailleurs opère un véritable détournement qui  clôt  l’argumentation en l’éloignant du
sujet initial. Le connecteur instaure une logique de la digression longuement étudiée par
Philippe Dufour à propos des discours du pharmacien de Madame Bovary : 
la rhétorique d’Homais est rhétorique de l’amplification. Le point final de la phrase,
le  terme  de  la  réplique  sont  différés  par  de  constants  ajouts  qui  permettent  à
Homais de monopoliser la parole et transforment ses interventions en tirade. […] Le
pharmacien affectionne particulièrement des adverbes comme d’ailleurs,  du reste,
petits  embrayeurs  de  digression  qui  lui  laissent  orienter  la  conversation  et
repoussent à volonté la clausule du discours.17
12 Mais  l’utilisation  du  connecteur  indique  également  un  discours  autoritaire.  D’ailleurs
introduit 
souvent une loi. Derrière l’appétit de parole d’Homais, derrière sa phrase centrifuge
dont les réticulations témoignent d’un désir de traiter tous les sujets, de traiter un
sujet sous tous ses aspects, se découvre un univers de la surdétermination. Homais
n’est jamais en mal de raisons. Le d’ailleurs soutient qu’il peut toujours en fournir de
nouvelles ;  l’adverbe  d’ailleurs représente  l’exaltation  du  principe  de  raison
suffisante, son hyperbolisation.18 
C’est  bien  ce  qui  se  passe  dans  le  discours  du  comte  de  Faverges  qui,  fort  de  son
expérience en matière d’agriculture et de sa position de modèle, n’entend pas être remis
en cause par les nouveaux arrivants.
13 Il  n’est pas surprenant dans ces conditions de voir apparaître le connecteur dans les
propos de l’abbé Jeufroy ou du docteur Vaucorbeil.  Garants respectifs de l’orthodoxie
religieuse et médicale, ils développent une parole dogmatique, qui assène et sermonne
sans avoir à se justifier.
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1-  Devant  ce  blasphème  le  curé  pâlit.  Ses  prunelles  fulguraient.  Sa  mâchoire
tremblait. – « Taisez-vous, malheureux ! [Il s’adresse à Petit, l’instituteur] Taisez-
vous ! »
« Et c’est sa femme qui soigne les linges de l’église ! »
– « Eh bien ? quoi ? qu’a-t-elle fait ? »
– « Elle manque toujours la messe ! – Comme vous, d’ailleurs ! » (231)
2- « Moi j’admets un fluide » reprit Bouvard.
– « Nervoso-sidéral » ajouta Pécuchet.
– « Mais prouvez-le ! montrez-le ! votre fluide ! D’ailleurs les fluides sont démodés :
écoutez-moi. » (270)
14 Les griefs  du curé envers l’instituteur se transmettent à son épouse avant que de se
transformer en reproches à l’égard de Pécuchet (1). Par cette condamnation généralisée,
Jeufroy interdit à quiconque de contester son autorité. Le droit de regard qu’il s’arroge
sur les contenus d’enseignement de Petit, avalisé par la loi (« je vous rappelle que la loi du
15 mars nous attribue la surveillance de l’instruction primaire »), n’a pas à être remis en
cause, ni même discuté. Si l’instituteur, de fait, doit s’incliner, il en est de même pour
Pécuchet dont la véhémence est court-circuitée par l’attaque finale de Jeufroy.
15 Même chose dans le débat qui oppose Bouvard et Pécuchet magnétiseurs à Vaucorbeil : la
discussion sur le « fluide » est évacuée avant même que d’avoir eu lieu. Les objections du
médecin (« mais ») frappent par leur ton agressif, menaçant (« Mais prouvez-le ! montrez-
le ! »).  Le  défi  lancé  aux  compères  (réitération  de  tours  impératifs)  vaut  pour  toute
argumentation. Et la réflexion achoppe sur une clausule catégorique (d’ailleurs suivi d’une
assertion au présent gnomique) : l’affirmation du caractère obsolète du fluide se substitue
à  la  démonstration  de  son  existence.  L’énervement  de  Vaucorbeil,  manifeste  dans
l’utilisation répétée de la modalité exclamative, tend à se dissimuler derrière la fausse
logique de son raisonnement. La parole émise par le médecin a valeur de loi et ne tolère,
pas plus que celle du curé, la contradiction.
16 Ainsi la clôture de l’énoncé par d’ailleurs restaure la cohérence argumentative du passage
qui précède le connecteur, ou plutôt souligne l’illusion de cette cohérence. Car l’on peut
aussi dire que l’argument final en porte-à-faux décrédibilise l’ensemble du raisonnement :
la justification supplémentaire introduite par d’ailleurs suggère la faille, le gauchissement
logique, le boniment. S’il  est toujours possible d’ajouter une raison supplémentaire, il
n’en est aucune qui vaille. Aucune n’est en soi suffisante pour garantir la stabilité du
texte ; la dernière cause arguée n’est même pas nécessaire. C’est l’accumulation, la liste
qui tient lieu d’argumentaire :  la syntaxe de l’ajout se substitue à une argumentation
défaillante.
 
Arrêter la discussion : thèse, antithèse… sans
synthèse
17 La  faille  – et  parfois  la  faillite –  du  raisonnement  est  également  perceptible  dans
l’utilisation de la coordination mais, qui non seulement bloque la chaîne argumentative
par  l’intrusion d’une objection mais  réduit  à  néant,  par  le  mouvement  de  retour  en
arrière qu’elle  opère,  l’enchaînement  discursif  qui  la  précède,  ce  que Ducrot  désigne
comme le renversement de l’orientation argumentative du propos. La discussion piétine,
dans un mouvement de va-et-vient argumentatif qui l’immobilise.
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18 Il ne s’agit pas d’opposer le contenu des propositions que la conjonction coordonne mais
bien « la conclusion vers laquelle ces propositions pourraient mener »19.  Ducrot, on le
sait, distingue « deux mais en français » 20 :  d’une part le mais d’opposition, qui permet
d’opposer le contenu sémantique de deux énoncés ; d’autre part le mais argumentatif ou
de  réfutation,  qui  oppose  une  seconde  proposition  non  pas  à  la  première  mais  aux
conclusions  que  l’on  pourrait  en  tirer.  Anne  Herschberg  Pierrot  a  souligné  la
prépondérance du mais argumentatif dans Madame Bovary21. C’est également le cas dans
Bouvard et Pécuchet, où la fréquence tout à fait remarquable du connecteur – en moyenne
une occurrence par page – relève de cette logique des « deux colonnes » mise en évidence
par Juliette Grange22 : mais vient interrompre un enchaînement argumentatif, lui met un
terme et, simultanément, le réoriente en sens inverse, rabattant la progression discursive
sur une bipolarité stagnante.
19 Intégré  au  discours  des  personnages,  mais manifeste  un  affrontement  insoluble,  une
confrontation stérile d’opinions, dans le renversement des postures en exacte antithèse.
Il n’y a donc jamais d’évolution, de progression dans le débat d’idées mais la substitution,
l’évacuation d’une opinion par son contraire. Révélatrices de ce système autoritaire et
vindicatif  du  « pousse-toi  que  je  m’y  mette »,  les  discussions  animées  entre  les
personnages qui ne génèrent qu’une cacophonie généralisée où s’impose non le jugement
le plus pertinent – car tous se valent dans un tel dispositif textuel – mais la loi de celui qui
parle le plus fort.
20 Au chapitre III, les études géologiques de Bouvard et Pécuchet les amènent à interroger
l’abbé Jeufroy « sur le Déluge ». À la discussion entre les compères et l’ecclésiastique se
joignent  progressivement  « le  maire »,  « M. Girbal,  directeur  des  Contributions »,  « le
capitaine Hertaux, propriétaire », Beljambe, l’aubergiste, l’épicier Langlois, enfin le comte
de Faverges,  dernier  arrivé  pour  une réunion du « Conseil  de  fabrique »  au sujet  de
« l’acquisition d’une chasuble ». 
Que signifiait dans la Genèse, « l’abîme qui se rompit » et « les cataractes du ciel » ?
Car un abîme ne se rompt pas, et le ciel n’a point de cataractes !
L’abbé ferma les paupières, puis répondit qu’il fallait distinguer toujours entre le
sens et la lettre. Des choses qui d’abord nous choquent deviennent légitimes en les
approfondissant.
–  « Très  bien !  mais comment  expliquer  la  pluie  qui  dépassait  les  plus  hautes
montagnes,  lesquelles  mesurent  deux  lieues !  y  pensez-vous,  deux  lieues !  une
épaisseur d’eau ayant deux lieues ! »
Et le maire, survenant, ajouta : – « Saprelotte, quel bain ! »
– « Convenez » dit Bouvard « que Moïse exagère diablement. »
Le curé avait lu Bonald, et répliqua : – « J’ignore ses motifs ; c’était, sans doute, pour
imprimer un effroi salutaire aux peuples qu’il dirigeait ! »
– « Enfin, cette masse d’eau, d’où venait-elle ? »
– « Que sais-je ? L’air s’était changé en pluie, comme il arrive tous les jours. » […]
– « Mais si  votre  Déluge »  repartit  Bouvard « avait  charrié  des  coquilles,  on les
trouverait  brisées  à  la  surface,  et  non à  des  profondeurs  de  trois  cents  mètres
quelquefois. »
Le prêtre se rejeta sur la véracité des Écritures, la tradition du genre humain et les
animaux découverts dans la glace, en Sibérie. […]
Comme les allées étaient trop petites, en gesticulant, on marchait dans les plates-
bandes. Langlois fut pris d’une quinte de toux. Le capitaine criait : « Vous êtes des
révolutionnaires ! » Girbal : « La paix ! la paix ! » Le prêtre : « Quel matérialisme ! »
Foureau : « Occupons-nous plutôt de notre chasuble ! »
–  « Hou !  Laissez-moi  parler ! »  Et  Bouvard  s’échauffant,  alla  jusqu’à  dire  que
l’Homme descendait du Singe !
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Tous  les  fabriciens  se  regardèrent,  fort  ébahis,  et  comme  pour  s’assurer  qu’ils
n’étaient pas des singes. 
Bouvard  reprit :  –  « En  comparant  le  fœtus  d’une  femme,  d’une  chienne,  d’un
oiseau… »
– « Assez ! »
– « Moi, je vais plus loin ! » s’écria Pécuchet. « L’homme descend des poissons ! »
Des rires éclatèrent. Mais sans se troubler : « Le Telliamed ! un livre arabe… »
– « Allons, messieurs, en séance ! » (143-146)
21 La controverse tourne rapidement au pugilat verbal. Chacun campe sur ses positions et ne
souhaite que réduire l’autre au silence. Les injonctions finales de Girbal (« La paix ! la
paix ! ») ou de Foureau (« Occupons-nous plutôt de notre chasuble ! ») visent à abréger
l’échange et à faire taire un Bouvard « échauff[é] », contraint à l’onomatopée pour attirer
l’attention et  récupérer  ainsi  la  parole  (« Hou !  Laissez-moi  parler ! »).  Les  objections
répétées interdisent le développement de la réflexion ; la logique semble absente d’un
débat où aucun des personnages ne ménage une place à ses interlocuteurs. Plus que d’un
véritable  dialogue,  nous  sommes  en  présence  d’une  accumulation  de  monologues
parfaitement hermétiques et restreints à la plus primaire affectivité, qui font succéder les
exclamations aux cris. Les verbes déclaratifs sont pour la plupart des verbes affectifs à
connotation  agressive :  « répliquer »,  « répartir »,  « crier »,  « s’écrier »  indiquent  une
surenchère  dans  la  riposte,  un  haussement  du  ton.  Philippe  Dufour  a  souligné  la
« violence stichomythique [de ce] langage »23 où ce qui est dit compte moins que le ton
sur lequel on s’exprime : 
Le  verbe  déclaratif  flaubertien  [et  la  modalité  phrastique  sont]  l’équivalent
romanesque des propos de La Bruyère : « Dire d’une chose modestement ou qu’elle
est bonne ou qu’elle est mauvaise, et les raisons pourquoi elle est telle, demande du
bon sens et de l’expression. Il est plus court de prononcer d’un ton décisif et qui
emporte la preuve de ce qu’on dit, qu’elle est exécrable ou qu’elle est miraculeuse. »
24
22 Ce  que  la  lecture  retient  de  ce  type  de  dialogue,  c’est  la  véhémence  d’une  parole
intolérante, dont le sens se perd dans l’inachèvement et l’indétermination énonciative :
les  derniers  propos  de  Pécuchet  restent  en  suspens,  à  jamais  incomplets  et
incompréhensibles, alors que ses interlocuteurs, unis dans une injonction non originée
– » Assez »  et  « Allons,  messieurs » –,  le  réduisent  définitivement  au  silence  par  leur
départ.
23 Il  serait  rassurant  de  voir,  dans  cette  objection  tenace  qui  émerge  sans  cesse  par
l’intermédiaire du mais la marque d’une perturbation salutaire : comme le note Philippe
Dufour, Bouvard et Pécuchet « sont des rabat-joie de la parole »25 établie, qui font voler en
éclats, par leurs critiques et leurs remises en cause, les évidences trop nettes des discours
dominants et perturbent le déroulement serein d’une parole consensuelle dans laquelle
peuvent se reconnaître les autres personnages. Certes, il y a de cela, et les antagonismes
massifs  entre les protagonistes et  les notables du village dénotent cette perturbation
radicale  instillée  au cœur de  la  doxa.  Mais,  dans  la  mesure  où Bouvard et  Pécuchet
incarnent à leur tour des paroles autoritaires susceptibles de s’affronter, qu’il s’agisse
d’un affrontement entre les deux bonshommes ou d’une distension entre deux postures
successives  d’un  même  personnage,  c’est  la  possibilité  même  d’une  parole
harmonieusement déployée qui est réduite à néant.
24 À  l’intérieur  de  ces  conflits  scandés  par  mais,  tout  raisonnement  élaboré  est  exclu :
chacun s’attache à trouver un intervalle où il pourra exhaler son indignation et s’ingénie
à interrompre l’autre. Ainsi sous le « poirier de Puységur », au chapitre VIII : 
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Beljambe avait rêvé, bien des fois, le nombre de voyageurs qu’il aurait le lendemain
à son auberge. Et Petit conta le souper de Cazotte.
Le  curé,  alors,  fit  cette  réflexion :  –  « Pourquoi  ne  pas  voir  là  dedans,  tout
simplement… »
– « Les démons, n’est-ce pas ? » dit Vaucorbeil.
Marescot parla de la Pythie de Delphes.
– « Sans aucun doute, des miasmes… »
– « Ah ! les miasmes, maintenant ! »
– « Moi, j’admets un fluide » reprit Bouvard.
– « Nervoso-sidéral » ajouta Pécuchet. 
– « Mais prouvez-le ! montrez-le ! votre fluide ! D’ailleurs les fluides sont démodés ;
écoutez-moi. » (270)
25 La  parole  ne  trouve  aucun  moyen  de  se  déployer,  coupée  et  indéfiniment
suspendue – ainsi les « miasmes » dont on ne sait de qui ils provoquent le scepticisme –
ou ironiquement complétée. La remarque de Vaucorbeil aux propos du curé peut être
interprétée en ce sens : le « n’est-ce pas ? » final suggère le caractère attendu, prévisible
de l’argument  de l’abbé Jeufroy auquel  le  médecin feint  d’acquiescer  en l’anticipant.
L’objection est brandie comme une arme, un défi lancé et impossible à relever. De fait,
après le mais menaçant du docteur, Bouvard et Pécuchet ne reprendront plus la parole si
ce n’est pour converser avec Petit, une fois « tout le monde » parti.
26 Quelle  autre parade trouver alors  à  ce dérangement perpétuel  que l’évitement ?  « La
contradiction est  [instamment]  censurée par la  sourde oreille  de l’interlocuteur. »  Ici
départ, dos tourné de l’interlocuteur. Là, fuite linguistique par l’intermédiaire d’« un petit
mot, n’importe, [qui] suffit à colmater la faille de l’opinion. Véritable fin de non-recevoir, il
assure la continuité du discours et dissimule ses carences. »26
 
Éviter la discussion
27 La  valeur  concessive  de  n’importe – et  de  qu’importe,  les  deux  locutions  étant
indifféremment utilisées – marque le caractère inopérant de l’argumentaire par rapport à
l’énoncé prééminent que la locution introduit et qui vient clore le débat.
28 Au chapitre III, la typhoïde de Gouy, le fermier de Bouvard et Pécuchet, est l’occasion d’un
affrontement théorique entre Pécuchet et  le médecin Vaucorbeil,  qui  vise moins à la
guérison  du  malade  qu’à  l’établissement  de  la  suprématie  d’un  personnage27.
L’argumentaire déployé par Vaucorbeil à grand renfort de liens logiques (« Vous perforez
l’intestin, puisque la fièvre typhoïde est une altération de sa membrane folliculaire. »,
« Aussi  j’éloigne  tout  ce  qui  peut  surexciter ! »,  « D’ailleurs  Gouy  ne  veut  pas  de
nourriture. ») est destiné à neutraliser les velléités médicales de Pécuchet qui menacent
« son gagne-pain »  et  « son  importance  sociale »  (122).  Pourtant,  et  en  dépit  de  la
légitimité de sa parole, étayée d’autorités arguées, le médecin n’aura pas le dernier mot et
ses tentatives de redéploiement du débat tourneront court. 
Tout à coup, le docteur parut.
Son  malade  était  en  train  de  manger,  deux  oreillers  derrière  le  dos,  entre  la
fermière et Pécuchet qui le réforçaient.
Il s’approcha du lit, et jeta l’assiette par la fenêtre, en s’écriant :
– « C’est un véritable meurtre ! »
– « Pourquoi ? »
–  « Vous  perforez  l’intestin,  puisque la  fièvre  typhoïde  est  une altération de  sa
membrane folliculaire. »
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– « Pas toujours ! »
Et une dispute s’engagea sur la nature des fièvres. Pécuchet croyait à leur essence.
Vaucorbeil les faisait dépendre des organes :  – « Aussi,  j’éloigne tout ce qui peut
surexciter ! »
– « Mais la diète affaiblit le principe vital ! »
– « Qu’est-ce que vous me chantez avec votre principe vital ? Comment est-il ? Qui
l’a vu ? »
Pécuchet s’embrouilla.
– « D’ailleurs » disait le médecin, « Gouy ne veut pas de nourriture. »
Le malade fit un geste d’assentiment sous son bonnet de coton.
– « N’importe ! il en a besoin ! »
– « Jamais ! son pouls donne quatre-vingt-dix-huit pulsations. »
– « Qu’importe les pulsations ! » Et Pécuchet nomma ses autorités. 
– « Laissons les systèmes ! » dit le docteur. (121)
29 La  véhémence  du  médecin  n’y  fera  rien :  d’une  part,  la  justification  avancée  par
Vaucorbeil à ses accusations (« c’est un véritable meurtre » ; « vous perforez l’intestin »),
pour  être  catégorique  – on  notera  l’utilisation  du  présent  gnomique  et  le  tour
généralisant –,  n’en  est  pas  moins  douteuse.  Introduite  par  le  biais  du  connecteur
polyphonique  puisque,  elle  vaut  moins  par  son  contenu  que  par  son  énonciation.  Je
m’appuierai  une nouvelle fois  sur  la  description du connecteur proposée par  Oswald
Ducrot28 : l’utilisation de puisque suggère que le locuteur-Vaucorbeil « fait s’exprimer un
énonciateur dont il se déclare distinct [...]. Autrement dit, le locuteur ne s’engage pas sur
[l’énoncé introduit par puisque], il n’en prend pas la responsabilité. »29 Leçon apprise sans
être assumée, le discours scientifique dont Vaucorbeil se veut le porte-parole se trouve
alors dévalorisé. Parole héritée, dogmatique, reproduite sans être investie par le locuteur,
la proposition introduite par puisque est la marque d’un conformisme psittacique qui la
discrédite. La déduction qu’opère Vaucorbeil est rendue contestable – ou plutôt elle ne
vaut que dans un système où l’on reconnaît et à Vaucorbeil et à ses références une valeur
d’autorité. Or c’est précisément ce que Pécuchet refuse au médecin auquel il ambitionne
de se substituer – et cette contestation se répercute sur les doctrines qui servent à la
justifier. À l’interrogation causale de Pécuchet (« Pourquoi ? »), Vaucorbeil n’offre qu’une
réponse décalée, qui ne porte pas véritablement sur la cause (« puisque ») et devient par
là même incertaine, comme le souligne la clausule du dialogue (« Pas toujours ! »).
30 D’autre part, le recours final à l’adverbe d’ailleurs révèle une tentative d’échappatoire :
c’est par un glissement de l’argumentaire, l’ajout in fine d’un argument superfétatoire que
Vaucorbeil entend remporter la « dispute ». Mais Pécuchet écarte d’un mot – de deux, en
fait – cette tentative : signes de répression et de prévention, n’importe et qu’importe font
tourner court la discussion.  « Élusif[s],  coup[s]  de force d’une parole intolérante,  il[s]
remet[tent] la conversation dans le droit chemin »30 et réduisent à néant les objections. « 
N’importe, Qu’importe : les locutions exclamatives s’emboîtent, symboles d’un discours où
tout était décidé d’avance ; le diagnostic avait précédé l’auscultation. Avec le n’importe la
parole prend de vitesse le réel, le devance sans plus se soucier de s’ajuster à lui.  Elle
affirme son indépendance (il ne s’agit pas même de convaincre l’autre ; simplement de
garder  ses  certitudes). »31 Pécuchet  entend  « enfoncer  Vaucorbeil »  (266),  non  par  la
validité de sa démonstration médicale, mais bien par l’offensive du n’importe qui rend
insignifiante la parole adverse. Et c’est bien lui qui aura gain de cause au final, obligeant
Vaucorbeil, dénié dans sa « prérogative » (122), à battre en retraite : 
31 […] se tournant vers la fermière : « Faites-le tuer par monsieur tout à votre aise, et que je
sois pendu si je reviens jamais dans votre maison ! »
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Et il s’enfonça sous la hêtrée, en gesticulant avec sa canne. (122)
32 La question n’est bien évidemment pas de guérir le « somnolent » Gouy, qui, ne sachant à
quelle  parole  autoritaire  se  vouer,  se  « m[et]  à  pleurer »  de  détresse  et  d’indécision.
L’épisode se referme sur le  départ  de Vaucorbeil  et  si  la  « guérison » du fermier est
ensuite affirmée comme « certaine » (123), ce n’est qu’après avoir évoqué les douleurs
abdominales consécutives aux soins de Pécuchet, qui suffisent à instiller un doute quant à
ses compétences.
Gouy,  le  lendemain,  eut  une  douleur  dans  l’abdomen.  Cela  pouvait  tenir  à
l’indigestion de nourriture ? Peut-être que Vaucorbeil ne s’était pas trompé ? Un
médecin,  après tout,  doit  s’y  connaître !  Et  des remords assaillirent  Pécuchet.  Il
avait peur d’être homicide. (123)
33 On voit bien que ce qui est en jeu ici est de l’ordre de la prise de pouvoir et que les deux
locuteurs  opposés  se  rejoignent  dans  la  symétrie  des  postures :  au  catégorique « Pas
toujours ! » de Pécuchet répond le définitif « Jamais ! » de Vaucorbeil. Et il est amusant de
constater que c’est la « pratique », celle-là même que Vaucorbeil préconisait (« D’abord, il
faut avoir fait de la pratique », 122) et que Pécuchet refusait (« Ceux qui ont révolutionné
la science, n’en faisaient pas ! », 122), qui assurera le « succès » du bonhomme. Aux doutes
et aux questionnements du protagoniste – » après tout », il n’est pas médecin ! – succède
rapidement la satisfaction du résultat obtenu et ce sans que l’on sache véritablement à
quoi  il  est  dû.  N’importe :  la  parole  divergente,  vecteur  de  doute,  est  rejetée  par  les
personnages.  Tous esquivent la contestation et,  sous des antagonismes de surface,  se
rejoignent dans l’idéologie commune de la vérité assénée.
34 « Avec le n’importe […] l’idéologie s’entête dans son illusion d’être le discours de la vérité.
[…] La “vérité” prise en défaut par les  faits  se mue en une vérité de foi,  un dogme.
N’importe est la syntaxe du mystère. »32 C’est ce que suggère malicieusement la réaction de
la fermière à la demande de Vaucorbeil qui l’exhorte de choisir entre lui et Pécuchet :
« [elle] ne savait que répondre ; car l’un [Vaucorbeil] était habile ; mais l’autre [Pécuchet]
avait peut-être un secret ? » (123)
35 À défaut d’argument d’autorité validé par les interlocuteurs, n’importe articule l’autorité,
« met un point final  au dialogue ou en tout cas le dévie,  “détourne la conversation”
comme si  la  réplique précédente  n’existait  pas. »33 N’importe balaie  négligemment  les
objections,  proclamant  l’inaltérabilité  du  discours  de  loi,  qui  est  en  premier  lieu  un
discours de foi au sens où il est un discours d’adhésion. N’importe supprime la discussion,
sacralise l’impensé, le principe hérité, c’est ce que stipule le Dictionnaire des Idées Reçues :
36 PRINCIPES           Toujours indiscutables
                        On ne peut en dire ni la nature, ni le nombre
                        N’importe, sont sacrés. (433)
37 Il  y a,  bien sûr,  une limite à cette rhétorique implacable.  L’exemple du chapitre III le
souligne : la clôture du dialogue par n’importe est sujette à caution. Et Vaucorbeil est un
adversaire coriace qui n’entend pas cautionner, c’est-à-dire se laisser imposer par autrui
un discours de loi dont il devrait être seul dépositaire. Mieux : le docteur sait récupérer la
logique de déplacement introduite par n’importe. Son argumentaire en faveur de la diète
de Gouy restant inopérant,  il  relève le pouls accéléré du fermier,  preuve d’une autre
nature destinée à réorienter et à relancer le débat. Pécuchet doit alors réitérer l’objection
(« Qu’importe les pulsations ! »), qu’il étaye de la mention de ses « autorités ». Vaucorbeil
doit  alors  battre  en  retraite,  pris  à  son  propre  piège  autoritaire :  « laissons  les
systèmes ! », enjoint-il, défait.
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38 Pourtant,  la  mention  in  fine des  « autorités »  marque  bien  toute  l’ambiguïté  – voire
l’insuffisance – du n’importe et du qu’importe. Dans le même temps où ils évacuent la parole
importune, ils 
marque[nt] aussi la contradiction quand il[s] voudrai[ent] la masquer. […] Il[s] porte
[nt]  en  [eux  leur]  dénégation :  le  n’importe dit  qu’il  importe.  Son  apparente
assurance  laisse  percer  la  vérité  flaubertienne  par  excellence,  la  maxime  de
Flaubert – qui est une anti-maxime : il est impossible de conclure.34
39 Baratin,  retournement  stérile,  sourde  oreille  et  mauvaise  foi :  les  stratégies
argumentatives à l’œuvre dans Bouvard et Pécuchet ne laissent pas d’interroger. « Prose
des savoirs », comme l’a désignée Jacques Neefs35, la fiction flaubertienne met en scène
leurs discours, dans un processus d’exposition qui est en même temps une remise en
cause36 : 
le romanesque de Bouvard a été façonné à partir des cadres ou des articulations
donnés par chaque science. La critique génétique a souvent insisté sur ce point. En
fait,  les rapports entre l’instance romanesque et l’instance épistémologique sont
plutôt réciproques, car le roman flaubertien et son avant-texte ont une capacité
particulière  d’exposition.  Ils  nous  montrent  [l]es  contradictions  entre  auteurs  ou
entre théories, [l]es enjeux idéologiques de[s] discours scientifiques […].37
40 La  parole  des  personnages  est  le  lieu  d’exposition  privilégié  de  ces  antagonismes
idéologiques  qui  structurent,  sous-tendent,  travaillent  le  récit.  Conflit  ouvert  ou
affrontement larvé, chaque discussion révèle le désir tyrannique de locuteurs qui visent
non pas à convaincre mais à prendre l’ascendant. La contradiction a alors valeur d’un
règlement de comptes. L’enjeu n’est pas le savoir, mais bien l’utilisation du savoir à des
fins oppressives. Les certitudes s’alternent, dans un ping-pong verbal sans autre issue
possible que la fuite ou la réduction au silence de l’interlocuteur.
41 Mais la prise de pouvoir est temporaire et réversible. Bouvard et Pécuchet, victorieux ici,
seront défaits là et, tout comme eux, potentiellement, chacun des personnages, selon qu’il
s’inscrit ou non dans un système de croyance dominant. Car c’est le degré d’adhésion qui
fonde la légitimité de la parole et ce, indépendamment de son contenu. « Qu’importe la
croyance !  Le  principal  est  de  croire »,  finira  par  admettre  Pécuchet.  Qu’importe  la
parole !  le  principal  est  qu’elle  ait  force  de  loi.  Et  les  discours  de  tourner,  dans  le
maelström  perpétuel  des  opinions  irréconciliables  et  pourtant  équivalentes
d’autoritarisme. À défaut « d’attendrir les étoiles », la parole humaine fera bien « danser
les ours » dès lors qu’elle les aura domptés, contraints et muselés.
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